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1. 

Líf Kolgrímu, draumur, sem býr í mjúku 
myrkri. 
- Og Kolgríma, sem er svo góð, svo 

hrekklaus, svo barnaleg. 
Kolgríma er enginn fábjáni, eins og margir 

vilja halda fram. Alls ekki. Þvert á móti; hún 
er nokkuð greind á sviðum. Hún er bara, ja, 
bara pínulítið skrýtin stundum. 

  
Allt var þetta út af þessu asnalega veðmáli 

þeirra Gulla og Steins, unglingsstráka, þar 
sem þeir sátu og djúsuðu niðri í lúkar á báti 
við bryggjuna í litlu sjávarþorpi, þar sem 

allir þekkja alla.  
Steinn greinilega slompaður. Það heyrðist á 
mæli hans:    

-Já, Gulli kallinn. Við höfum nú kannski 
brasað of mikið, ha? 

Við hefðum kannski ekki átt að læsa 
sýslumanninn inni á klósetti á sínum tíma, 
ha? 

Gulli skellihló:   -Grunurinn féll á Palla 
greyið þá, maður. 

Gulla var mikið skemmt þegar honum varð 
hugsað til þessa prakkarastriks.  
-Það var nú meira uppistandið. Djös .... 

maður. 
Steinn:   -Meira? 
Gulli var til í að drekka meira, og Steinn 

horfði hýrum augum á flöskuna. 
Gulli:  -Hvar fékkstu þetta? Steinn. 

Hvar náðirðu í þetta? 
Steinn:   -Hvað? Brennivínið? 



Gulli:  -Ekki þó ......... 
Gulli skellti aftur uppúr.  
Steinn:   -Hva, bragðast það ekki vel? 

Þú heldur kjafti, gamli. 
-Auðvitað held ég kjafti, sagði Gulli, og 
hvolfdi í sig. 

Við erum vinir, Steinn minn, ha? 
Sko - erum við góðir vinir?  

Við erum stundum sol’dið vondir, en samt 
erum við vinir, Ha? Erum við þá ekki vondir 
vinir?  

En samt erum við góðir vinir, ekki satt, ha? 
Við erum sko góðir vinir og vondir vinir, ekki 

satt? 
-Það varð eitthvert djöfuls vesen út af 
þessari talstöð, hvíslaði Steinn, graf- 

alvarlegur. 
-Seldirðu hana? spurði Gull 
-Nei ég þorði það ekki, svaraði Steinn. 

-Ætli ég verði ekki að setja hana í sjóinn svo 
lítið beri á. 

-Töluðu þeir við múttu kellinguna? 
-Mamma vissi ekkert, sagði Steinn. 
-Ég ætla að fara héðan, Gulli, -- fara svo 

enginn viti.  
Stinga af, Gulli. 

Þú segir engum fyrr en ég er farinn.  
Kem mér á stóran dall og fer út í heim.  
Ég ætla ekki að mygla hér í þessu djöls 

krummaskuði allt mitt líf. 
 
Gulli: -Eru að meina þetta? 

Án þess að mútta viti?  Þú hlýtur að segja 
henni það. 

Annars setur hún í útvarpið að þú sért 
týndur; lætur hjálparsveit leita að þér.  Allir 



halda að þú hafir orðið geggjaður og hoppað 
í sjóinn.  Nei djók.  Við erum vinir, Steinn. 
Er þér fúlasta ...? 

Hvað heldurðu að gellurnar í pleisinu segi, 
maður?!! Aðaltöffarasjarmörinn stunginn af, 
ha? 

 
Gulli vissi eiginlega ekki hvort hann átti að 

hlæja eða gráta, en sagði í uppgerðarlegum 
hálfkæringi, til að láta ekki á því bera að 
hann á erfitt með að hugsa sér lífið án 

Steins:  -Ég fer þá kannski að hafa sjens, 
ha? 

Lét tóninn ín röddinni virka einsog: gott að 
vera laus við þig, gott að fá ekki lengur 
óhagstæðan samanburð við þig, en hann 

talaði þvert um geð.  Í raun var þetta áfall,  
--  og svo var hann fullur að auki, og áföll 
eru sko áföll þegar maður er í’ðí. Enginn 

hemill á tilfinningalífinu. 
 

Steinn:  -Stelpurnar. 
Það er alls staðar hægt að ná sér í belg. 
-Þær falla allar kylliflatar fyrir þér, Steinn 

sagði Gulli.  -Ef við værum ekki svona góðir 
vinir -- eða erum við vondir vinir? -- væri ég 

sko afbrýðisamur út í þig, drengdjöfull ! 
-Ha Ha Ha. Segir hver? svaraði Steinn með 
uppgerðarhlátri.  -Engillinn, ha?  

Það er víst ekki þér að þakka að þú átt ekki 
krakka í hverju horni. 
-Gellur passa sig, svaraði Gulli. 

-Skál.  Heyrðu, Steinn. Af hverju þarftu 
aldrei að hafa neitt fyrir þessu? 

Af hverju .... -- heyrðu  -- heldurðu að þú 
getir ekki bara lagt hverja sem er? 



 
Steinn:  -Jújújújú. Þetta er ekkert mál, Gulli 
minn. 

Þetta er bara spurningin um að kunna á 
þeim lagið. 
Gulli:  -Viltu veðja? 

Steinn:  -Veðja? 
Gulli:  -Heldurðu að þú getir fengið hverja 

sem er? 
Steinn:  -Jájájájá. Ekkert mál. 
Gulli:  -Viltu veðja? 

Steinn:  -Jájájájá. Ekkert mál. 
Gulli:   -Ókei. Hverju viltu veðja? 

Steinn:  -Við veðjum bara - - - einni viskí. 
Það verður kveðjuskálin okkar, Gulli töff.  
Stútum einni áður en ég fer -- sting af.  

Helvítis hallærispleis. 
Gulli:   -Ég má velja hana. 
Steinn:  -Ja, sko ekki prestfrúna og svoleiðis 

neitt, sko. 
Gulli:  -Neineineinei. Bara pæju. 

Þú færð viskí. 
Ekkert mál, sagðirðu. 
Steinn:  -Eina viskí. 

Gulli:  -Látum okkur nú sjá. 
Gefmér meira svo ég geti hugsað skýrt. 

Steinn:  -Ertu eitthvað lengi að hugsa, 
maður.  
Úrvalið er nú ekki svo ofboðslega mikið. 

Gulli að hugsa, maður !! 
Það kemur nú ekki oft fyrir.  Gaman að sjá 
þig hugsa! 

Gulli:  -Kolgrímu. --- 
Stríðnislegt glott færðist yfir andlitið á Gulla. 

Steinn reyndi að hlæja líka.  En brosið varð 
að grettu. 



-Nei, Gulli. Kolgrímu!   Ekki Kolgrímu, hálf- 
vitinn þinn. 
Þú sagðir pæju! 

Ertu vitlaus? --   Kolgrímu ! 
Hún er holgóma! - Hreyfihömluð, svona: vöv 
vöv vöv.... 

Steinn blakaði til höndum, hermdi eftir 
göngulagi Kolgrímu. 

-Nei, Gulli. Nú ertu að djóka.  
Ekkert svona sko. 
Gulli:  -Ég mátti velja. 

Við erum vinir.  
Veðmál.  

Ég redda flösku. 
Steinn:   -Já, en sko -- þú lofaðir pæju. 
Ertu svona vondur vinur, helvítið þitt. 

Gulli: -Stór brjóst, ha?  
Títa pínu lítið, pínu títu lítið? 
Afmeyja einu sinni, ha? - annað er flöskur. 

Steinn:   -Nei, ekki Kolgrímu, drengdjöfull. 
Gulli:  -Þú veðjaðir. 

Við svíkjum ekki hvor annan, þótt við 
svíkjum allt og alla, vinur. 
Súptu á. 

Hún er mjúk. 
Stóra viskí, ha? 

- - 
Gulli varð allt í einu alvarlegur: 
-Heyrðu, Steinn. Þú ætlar ekki að stinga af í 

alvöru, er það? 
Steinn:  -Þú ert ómögulegur, Gulli. Ég kála 
þér. 

Auðvitað fer ég, ekki til andskotans heldur 
frá andskotanum. 

Þeir stimpuðust hlæjandi, þótt ekki sé mikið 
pláss fyrir bægslagang í lúkar á báti. 



Þeir hafa verið vinir -- vondir vinir -- frá því 
að þeir muna eftir sér. 
Gulli æpti, þegar hann var hálfpartinn 

orðinn afvelta og undir: 
-Hei !!! Það er Kolgríma en ekki ég sem þú 
átt að taka .... 

  
 

 
 
2. 

Það var rok þegar Steinn og Gulli sáu 
Kolgrímu niðri við bryggju nokkru seinna. 

Hún var á leið onúr Þorgrímshúsi inn í þorp 
með egg fyrir mömmu sína. 
-Svaka bobbingar, maður, sagði Gulli, og 

skaust bak við næsta vegg og hvarf  -- 
kvikindislega hlæjandi. 
Steinn plataði Kolgrímu út í bát, bátinn sem 

hann var á um sumarið. Sagðist þurfa að 
tala aðeins við hana. 

-Ég má ekki slæpast, sagði Kolgríma. -Ég 
þarf að fara með eggin. 
Bátarnir rugguðu við bryggjur.  

Landgangurinn var brattur því það var fjara. 
 

-Við verðum enga stund, Kolgríma! 
Ég skal halda á pokanum með eggjunum. 
 

-Það þarf að fara varlega með egg. Þau eru 
brothætt, sagði Kolgríma. 
Steinn hélt á eggjunum niður brattan 

landganginn, og leiddi -- eða hálftogaði -- 
Kolgrímu með sér. 

 
-Það er fjara, sagði Kolgríma. -Land- 



gangurinn er brattur þegar er fjara. 
-Já, svaraði Steinn. -Það er fjara, 
landgangurinn er brattur, og egg eru 

brothætt. 
Komdu inn í hlýjuna. 
Þetta er nú meira rokið, maður! 

 
Fallegar á þér flétturnar, Kolgríma, sagði 

Steinn þegar þau komu niður í lúkar. 
En Kolgríma vildi ekki láta rugla fléttunum. 
Kringlóttur geisli kom inn um kýraugað og 
skoppaði til og frá á gólfinu eftir því sem 

báturinn ruggaði. 
Kolgríma horfði hlæjandi á geislann: 

-Sjáðu, Steinn, hvernig sólargeislinn sem 
kemur inn um gluggann, hreyfist til og frá á 
gólfinu þegar báturinn veltur. Geislinn er 

kringlóttur.  Einsog glugginn, kringlóttur 
einsog kýraugað. 

-Sniðugt, sagði Steinn, áhugalaus um geisla 
á gólfi. 
-Hann dansar fram og aftur á gólfinu, 

sjáðu Steinn, hann skoppar...... 
Ekki, Steinn. Þú ruglar fléttunum. 
Ekki. Ekki!  

Mamma segir að maður megi ekki láta 
stráka kyssa sig og gera svona fyrr en maður 

er giftur, sagði Kolgríma. 
Steinn var í svolitlum vandræðum. Veðmál 
er veðmál; viskíflaska.  

Hann spurði Kolgrímu hvort henni fyndist 
þetta ekki dálítið gamaldags sjónarmið. 

Hvað hún héldi að gerðist eiginlega þótt 
hún......... 
-Þegar ég er trúlofuð, kyssi ég kannski, sagði 

Kolgríma. -Má það ekki alveg? 



Og Steinn hélt það nú: -Þá má sko alveg 
gera það, sagði hann. 
Og Steinn fékk góða hugmynd: 

-Ertu nokkuð trúlofuð, Kolgríma? 
-Nei, svaraði hún. 
-Ertu viss? 

-Já. Alveg viss.  
-Ég ætla nefnilega að biðja þig að trúlofast 

mér, Kolgríma, ha? 
Þú og ég leynilega trúlofuð? Þú segir engum, 
ha? 

Þetta verður alveg leyndarmál. 
Við þekkjumst nú svo vel. Við vorum alltaf í 

sama bekk í skólanum. 
Ætlarðu kannski bara að pipra, ha? 
-Já, en, ef þú gefur mér hring, þá sjá allir, 

sagði Kolgríma. 
-Hring? 
-Já, svona trúlofunarhring. 

-Já. Þá gef ég þér bara eitthvað annað. Þá 
fattar enginn. 

Finndu hvað þetta er gott. Við erum trú- 
lofuð, Kolgríma. 
Nú má alveg. Vertu bara róleg. Finndu hvað 

þetta er gott. 
Kolgríma var pínulítið hrædd. 

Kolgríma æpti pínulítið. Þetta var ekkert 
gott. Þetta var vont. 
Steinn hélt fyrir munninn á henni og 

hvíslaði í eyrað á henni: 
-Róleg, bara róleg. 
Þetta er allt í lagi, Kolgríma. 

Við erum trúlofuð. 
  

 
 



 
3. 
Kolgríma varðveitti leyndarmálið vel.  

Leynilega trúlofuð. Hún var heitbundin.  

Fallegt orð: Heit-bundin. 

Mánuðir liðu. 
 

Gulli sá Kolgrímu tilsýndar þegar hún fór 
með eggin fyrir mömmu sína. 

-Andskoti er hún komin með flotta kúlu, 
hugsaði hann og brosti. 
Ef Steinn kemur nokkurn tíma aftur hingað 

skal ég sko stríða honum. 
 

Kolgríma skildi vel að nú var hún að verða 
mamma. Hún vissi vel hvernig börn verða 
til. Hún fann barnið sparka. 

Kolgríma eignaðist son. 
Hún varð að segja hver var faðir barnsins.  
Hún vissi ekki alveg hvort það var leyndar- 

mál líka.  
Hún gat engan spurt.  

Steinn var farinn burt. Hvert, vissi enginn. 
 
Dúa, móðir Steins, var Kolgrímu góð. Hún 

þekkti þennan son sinn og efaðist ekki um 
að Kolgríma segði satt. 
 

En Þorgrímur, faðir Kolgrímu, varð æfur af 
reiði, því Jóhann, pabbi Steins, var hans 

svæsnasti, svæsnasti óvinur, og „undan 
honum gat ekkert gott komið". 
Kolgríma bað föður sinn að leyfa að barnið 

yrði látið heita Þorgrímur. 
-Aldrei!, öskraði Þorgrímur.  -Lausaleikskrói. 

Auk þess verður afkomandi Jóhanns svarta 



ekki heitinn í höfuðið á mér. 
Aldrei, að mér heilum og lifandi. 
Móðir Kolgrímu reyndi að stilla Þorgrím: 

-Svona nú, Grímur. Deilur ykkar Jóhanns 
heyra fortíðinni til. 
Þær koma þessu máli ekki við.  

-Það getur verið, sagði Kolgríma, -að Steinn 
vilji að hann heiti Jóhann eins og pabbi 

hans, í höfuðið á hinum afa sínum. 
-Þá getur þú haft þennan krakkaorm annars 
staðar en í mínum húsum, svaraði 

Þorgrímur.  
-Það Jóhannsnafn kemur ekki í mitt hús. 

Þú ætlast kannski til að ég sjái fyrir þessum 
króa þínum, Kolgríma? 
Þú hefur aldrei orðið okkur til annars 

en........... 
-Svona, svona, Grímur, greip móðir 
Kolgrímu fram í, byrst.  -Grímur !!.... 

-Betur að þú hefðir aldrei fæðst, hvæsti 
hann.... 

Þau tala bæði í einu. 
Móðir Kolgrímu: -Þorgrímur. Stilltu þig, 
maður.... 

Þorgrímur:  -Þú hefur saurgað nafn móður 
minnar, Kolgríma. 

Lausaleikskrói! 
Sveiattan. 
Móðir Kolgrímu var orðin hvöss:  

-Þorgrímur !  
-Ég get kannski fengið vinnu í banka- 
útibúinu, sagði Kolgríma. 

-Ég er svo dugleg í reikningi. 
-Þú færð enga vinnu. Ég sé fyrir mínu 

heimili, hreytti Þorgrímur út úr sér. 



-Þá...., sagði Kolgríma, -....þá ætla ég að láta 
hann heita eftir kettinum mínum sem 
strákarnir drápu. 

Hann var svo góður. Hann var alltaf svo 
góður. 
-Kolgríma mín, sagði móðir hennar, -maður 

skírir ekki barn eftir löngu dauðum ketti. 
Hét hann ekki Kausi? 

-Hann hét Brandur Kausi, mamma. 
Brandur þýðir líka beittasti hluti sverðs. 
Brandur Kausi Steinsson, sagði Kolgríma 

dreymin. 
-Já, sagði hún stolt: -Brandur Kausi 

Steinsson. 
-Bara Brandur, Kolgríma mín. 
-Brandur Steinsson, sagði Kolgríma. 

-Já. Ég er viss um að Steini líkar það vel 
þegar hann kemur heim. 
Hamingja skein úr brosi augna hennar. 

-Hvað ætli hann komi, hnussaði í Þorgrími.  
-Það er líka þessu plássi fyrir bestu að vera 

laust við þann vesaling fyrir fullt og allt.  
Hann sést hér vonandi aldrei aftur. 
Þessir djöfuls amlóðar, skilja eftir sig 

lausaleikskróa og stinga svo af. 
Það var vart von að hann yrði föður- 

betrungur;  --  sami skíturinn og helvítis 
kallinn... 
-Þorgrímur!, sagði móðir Kolgrímu. -Nú er 

nóg komið ! 
  
Kolgríma fór með barnið og gaf því að sjúga. 

Það er fátt sem getur komið henni úr jafn- 
vægi. 

Kolgríma átti nefnilega leyndarmál: 



-Brandur.  
Brandur litli sonur okkar. 
Brandur Steinsson. 

Ég veit að pabba þínum líkar það vel þegar 
hann kemur heim, - þegar Steinn kemur að 
sjá strákinn sinn. 

Þá get ég sagt þér leyndarmálið okkar 
Steins. 

Þú ert ekki lausaleikskrói. 
Þau mega bara ekki vita leyndarmálið fyrr 
en Steinn kemur. 

Sjúgðu nú brjóst svo þú verðir stór og fal- 
legur strákur þegar pabbi þinn kemur heim. 

Þá verður hann kátur að sjá strákinn sinn. 
Nú er hann kannski að vakna á stóra 
skipinu. 

Mamma hans Steins, hún amma Dúa, sagði 
mér að hann væri líklega á stóru skipi 
einhvers staðar langt úti á hafinu stóra. 

Kringlóttur geisli skoppar kannski inn um 
kýraugað og hoppar á káetugólfið. Hann 

hreyfist fram og til baka. 
Og geisladans af smáum öldum merlar á 
káetuloftinu. 

Hvað skyldi klukkan vera þar? 
Nei, á sjó er ekki klukka, ekki dagar, bara 

vaktir. 
Ræs, ræs, ræs. 
Í vélarrúminu bíða þín smurkoppar, olíu- 

stútar, smurkoppar. 
Enginn kringlóttur geisli hoppar á gólfið 
niðri í vélarrúmi. 

Geðvondur vélstjóri á vakt. 
Úti mun hnöttótt sólin skoppa á hafinu  --  

kannski haustrauð sól? 
Hafflöturinn verður svo sléttur að skipið veit 



ekki hvort það siglir á hafinu eða himninum, 
og sólinni er alveg sama um alla smurkoppa. 
 

Pabbi þinn og ég eigum leyndarmál. 
Brandur litli, sonur minn. 
Sonur okkar. 

Þú ert svo lítill að þú skilur ekki.  
Ég má engum segja. 

Ekki fyrr en seinna, þegar Steinn kemur 
heim til okkar. 
Þú verður að vera duglegur að sjúga, svo þú 

verðir stór og fallegur eins og hann. Hann er 
svo fallegur,  

---  Steinn er svo fallegur. 
Heitbundin. 
Heitbundin. 

Leyndarmál. 
  
 

 
 

 
 
4. 

Kolgríma talaði mikið við barnið sitt. Það var 
betra að tala við barnið en fólk. Það var gott 

að tala við barnið. Hún gat sagt það sem 
hún hugsaði. Það var þægilegra en að tala 
við fólk. 

 
Árin liðu. Brandur þroskaðist mjög vel. 
Hann var skýr eftir aldri. En hann lék sér 

ekki við aðra krakka, því það voru ekki börn 
þarna í kring. Ekki nema inni í þorpi. 



Kolgríma sagði Brandi litla sögur. Hún bjó 
til margar sögur handa honum þegar hann 
fór að stækka. 

  
Brandur:  -Þú ætlaðir að segja mér sögu, 
mamma, ef ég yrði fljótur að hátta. 

Af hverju drápu ljótu strákarnir köttinn þinn 
sem hét Brandur Kausi, þegar þú varst lítil, 

mamma? 
Kolgríma svarar lágt:  -Þeir héldu að hann 
hefði drepið dúfu sem þeir áttu. 

Það var ekki satt!  Brandur Kausi var inni 
alla nóttina. 

Hann var orðinn gamall. 
Hann svaf á koddanum mínum alla nóttina. 
Það var einhver annar köttur sem drap 

dúfuna. 
Þeir rotuðu köttinn minn með grjóti. 
 

Kolgríma verður döpur við þessar hugsanir. 
Hann lá dáinn úti í kálgarði, blóðugur um 

munninn. 
Ég jarðaði hann. 
Hann var alltaf svo góður. 

Kolgríma varð þögul. 
  

Brandur ítrekar, óþolinmóður:  
-Mamma. 
Mamma. Þú ætlaðir að segja mér sögu. 

Mamma. 
Kolgríma:  -Ha? Já. Ég er að fara að búa 
hana til. 

Hún er um -- ryksugu. Já. Ryksugu, sem er 
svo hryllilega orðljót: 

 
Ryksugan fer inn í stofu, fínustofu, stáss- 



stofu, þar sem fínu húsgögnin eru og fína 
stofuteppið. 
-Góðan dag, segir ryksugan með hávaða og 

syngur á fullu: 
Ryksugan á fullu 
étur alla drullu 

lalalala rallalala 
ralla la la. 

Postulínsplattinn sem hangir uppi á vegg er 
alveg hneykslaður. 
-Jæja, segir ryksugan. -Alltaf sama logn- 

mollan hér. 
Hvað hefur til dæmis gerst hér hjá ykkur 

síðan á laugardaginn var? 
Fínu húsgögnin settu upp ofsalega 
virðulegan svip, og silkipúðarnir þóttust 

ekki heyra. 
-Já, vissi ég ekki, sagði ryksugan:   ekkert. 
Ákkúrat ekkert. 

Jú, einn maður kom í heimsókn, fór úr 
skónum 

svo fína teppið skítnaði ekki einu sinni út, 
þáði vindil, en kveikti ekki í honum, svo fínu 
öskubakkarnir skítnuðu heldur ekki út. 

Það var þá viðburður.  
Nei. Þetta kalla ég fjandans tilbreytingar- 

leysi. 
Fínu húsgögnin urðu pínulítið móðguð, en 
postulínsplattinn fylltist fyrirlitningu: 

Ryksuga  -- vinnur eintóm skítverk  -- talar 
auk þess ósiðsamlegt mál, þykist vera að 
setja ofan í við þau, fínasta fíneríið, raunar 

of fínt til að vera notað. 
Hún heldur þó ekki að nokkur maður vaði 

inn á svona teppi á skónum. 
En postulínsplattinn var of vel upp alinn til 



að segja það sem hann hugsaði. 
-Það er fína veðrið, sagði borðið tilgerðar- 
lega.   

-Það er dálítill hávaði í þér, fröken ryksuga, 
bætti það við.  Gættu þess, ef þú vildir gera 
svo vel, að rekast ekki í fætur mér, þótt þú 

hafir mikið að gera.  
Segirðu nokkuð í fréttum? 

-Það brotnaði glas í eldhúsinu í morgun, 
sagði ryksugan. -Það var eldhúsglas. 
Eldhúsglös hafa sko mikið að gera, skal ég 

segja ykkur. Alltaf í notkun. Þau eru ekki 
bara uppstilling til augnayndis, heldur eru 

þau alltaf að vinna. 
Palli litli var að drekka sjálfur í morgun, eða 
réttara sagt ætlaði að fara að fá sér sjálfur, 

prílaði upp á stól, 
náði í glas,  
en litlu puttarnir voru of litlir og púmm -- 

glasið í gólfið. 
Allt í mél, maður. 

Svo heyrðist dingaling í rörinu á mér og 
dongalong í barkanum á mér þegar 
jarðneskar leifar þessa dygga glass 

hringluðust í pokann í mér. 
Svo heyrðist aftur dingaling og dongalong, 

þegar pokinn minn var tæmdur í ösku- 
tunnuna. 
Ryksugan hlær: -Ja, ef þið vissuð hvað 

gerðist þegar ég fór út í öskutunnu! 
Svaka fjör, maður.... 
Fínu húsgögnin sýndu engin svipbrigði. 

Gátu þau verið þekkt fyrir að vera spennt í 
öskutunnusögum?  Nei. Þau þóttust ekki 

hafa áhuga fyrir öskutunnusögum. 
Ryksugan syngur á fullu: 



-Ryksugan á fullu, étur alla drullu, 
trallalala trallalala tralla la la. 
Þið hefðuð bara átt að sjá það, maður, bætir 

hún við. 
Nú var teppið orðið svolítið forvitið, en það 
vildi ekki láta fínu húsgögnin sjá að það 

hefði áhuga á að heyra ryksugu segja ösku- 
tunnusögur. 

-Hah ha hæ ! segir ryksugan. Það var nú 
meira bíóið, maður. 
Ég hélt ég yrði ekki eldri! 

Og ryksugan hamaðist á teppinu í gríð og 
erg. 

Það kitlaði og þótti bara gaman að láta ryk- 
suga sig, en lét ekkert á því bera. 
(Annars var þetta notalegt eins og að láta 

þvo sér bakið í baði.) 
Það gerist ekki svo margt í fínum stáss- 
stofum. 

Það eina sem raunverulega gerist er að þessi 
hressa ryksuga kemur að þrífa rykið, sem 

gæti hafa safnast  --  en það er venjulega 
þrifið áður en það kemur. 
-Jæja, segir ryksugan. -Fyrst þið hafið 

engan áhuga á skemmtisögum, er ég farin. 
Ég hef nóg að gera. Bless bless og veriðið 

hress. 
Sí jú leider, alegeitor! 
Svo brunaði hún fram og það var lokað inn í 

fínu stofu. 
Þögnin og virðuleikinn réðu þar ríkjum á ný. 
Fínu húsgögnin störðu fram fyrir sig með 

virðulega svipinn - á ekki neitt. 
 

Brandur:  -Hvað ætlaði hún að segja þeim? 
Kolgríma:  -Mér datt ekkert í hug. 



Brandur hlær:  -Gastu þá ekkert búið til 
söguna? 
Kolgríma:  -Dettur þér eitthvað í hug? 

Brandur hugsar:  
-Nei. Jú, til dæmis, að það hafi verið mús að 
éta epli í öskutunnunni svo hafi músin 

stokkið í burtu. 
Kolgríma:  -En hvað er fyndið við það? 

Brandur:  -Fyndið? 
Brandur hugsar.  -Nee, líklega er þetta 
ekkert fyndið. 

Kolgríma: -Jæja, fyrst okkur dettur ekkert 
sniðugt í hug til að láta ryksuguna segja, þá 

er þetta bara leyndarmál. 
Fínu húsgögnin fá aldrei að vita það........ 
Brandur botnar setninguna: -..... vegna þess 

að okkur datt ekkert fyndið í hug! 
Brandur hlær. 
 

Farðu nú að sofa. 
Nú lesum við bænirnar.  

Brandur:  -Hvað erum við að gera þegar við 
sofum og svo erum við að dreyma....  
Kolgríma:  - er _okkur_ að dreyma.  

Brandur:  -.... já, og þá förum við eitthvert 
og gerum eitthvað en samt liggjum við kyrr í 

rúminu?  
Kolgríma:  -Svefninn --  hún hugsar sig 
aðeins um  --  svefninn er djúpt myrkur. 

Þar búa draumarnir. 
Þeir vaka á nóttunni, þegar aðrir sofa. 
Þeir eru góðir 

eða vondir 
eins og mennirnir. 



Brandur:  -En svona dagdraumar og 
svoleiðis, sem maður hugsar og maður 
langar....  

Kolgríma:  -..._mann_ langar, 
Brandur:   -...búa þeir líka í svona djúpu 
myrkri?   --  þá er maður með opin augun, 

mamma. 
Kolgríma:  -Nei, sólin skín á dagdrauma. 

Já. sólin skín á dagdrauma. 
Þá brosa þeir. 
Kolgríma hlær þegar hún sér fyrir sér 

brosandi dagdrauma. 
Þetta er svo fallegt. 

Brandur:  -Kunna draumar að brosa? 
Kolgríma:   -Kannski verða þeir dálítið 
feimnir. 

Brandur:  -Er pabbi sofandi núna? 
Kolgríma:  -Skipið hans siglir á sjónum, 
sem er svo sléttur, að skýin og tunglið 

speglast í honum. 
Maður veit ekki lengur hvað er haf og hvað 

er himinn. 
Brandur:  -Það er aldrei svona sléttur sjór 
langt úti á sjó. 

Afi segir það. Það er alltaf bræla. Það segir 
afi. 

Er pabbi sofandi núna? 
Kolgríma:  -Eigum við að lesa bænirnar? 
Brandur:  -Getum við talað við hann guð 

þótt við sjáum hann ekki?  
Kolgríma:  -Við tölum við guð  -- eða 
kannski tölum við bara við sjálf okkur...... 

 
Brandur geispar. 

 



Kolgríma heldur áfram: ....það skiptir 
kannski ekki máli ef við bara tölum í ein- 
lægni. 

Brandur segir syfjulega: -Hann hlýtur að 
hafa ofsalega mikið að gera þegar allir eru að 
fara að sofa. 

 
 

 
 
5. 

Þorgrímur afi talar líka mikið við Brand. 
Þorgrímur:  -Jæja, Brandur kallinn, afa- 

strákurinn. 
Brandur:  -Heyrðu, afi, .... 
Þorgrímur:  -Þú hefðir eiginlega átt að heita 

Þorgrímur eins og afi. 
Brandur: -....afi, fórst þú aldrei í skólann? 
Þorgrímur:   -Grímsnafnið hefur alltaf verið í 

minni ætt. 
Brandur: -Fórst þú aldrei í skólann þegar þú 

varst lítill, afi? 
Þorgrímur: -Þorgrímur yngri ...Litli Grímur... 
Brandur:  -Afi !. 

Þorgrímur:  -Skóla? Ég? 
Til hvers eiginlega?  Djöfuls amlóðafúsk. 

Ég hef komist bærilega af án einhverrar 
helvítis skólagöngu. 
Komdu hingað afastrákur.  

Þú ert sko minn karl. 
Þú hefðir eiginlega átt að heita Þorgrímur 
eins og afi.  

Eins og afi. 
Brandur:  -Verður maður að fara í skólann? 

Þorgrímur:  -Verður og verður. Skólar eru 
óþarfi. 



Atvinnubótavinna fyrir letingja sem nenna 
ekki að vinna ærlegt handtak. 
Brandur: -Fór pabbi í skólann? 

Þorgrímur svarar hranalega:  -Þú átt engan 
pabba. 
Þú þarft heldur engan pabba. Þú ert 

afastrákur. 
Brandur:  -Víst á ég pabba. Mamma segir 

það. 
Þorgrímur:   -Hvaða pabbi heldurðu að það 
sé, sem veit ekki einu sinni að þú ert til? 

Andskotans ómenni, þessi drengdjöfull. Sver 
sig í ættina. 

Hvernig gat líka annað komið undan 
Jóhanni svarta? 
Nei, þú þarft sko ekkert að fara í skóla, 

drengur. 
Brandur:  -Ég fer þá bara á sjóinn...... 
Þorgrímur:  -Já, nú líkar mér við minn karl. 

Brandur:  -.... eins og pabbi. 
Þorgrímur:  -Þú átt engan pabba, drengur. 

Þetta er drabbari. 
Þú ferð á sjóinn eins og afi, eins og ég gerði 
þegar ég var ungur; 

ferð á sjóinn eins og afi Grímur. 
Þá hafði maður nú krafta í kögglum, 

drengur minn. 
Jahá. Takast á við þann gula, drengur minn. 
Það er nú karlmönnum sæmandi  -- ekki 

eitthvert djöfuls bókadrasl, fussogsvei.  
 
Um kvöldið segir Brandur mömmu sinni, 

varfærnislega, að afi hafi ekkert farið í 
skólann, bara á sjóin. 

 
-Auðvitað verður maður að fara í skólann, 



Brandur minn, að læra að lesa og skrifa og 
reikna. 
Það er svo gaman í skólanum. 

Nú skulum við búa til sögu, Brandur minn, 
og svo förum við að sofa. 
Mér datt í hug sniðug saga. 

 
Brandi er ekki hlátur í huga, því hann er að 

hugsa um þetta með skólann. 
Afi fór aldrei í skólann.  Hann fór bara á 
sjóinn. 

 
Kolgríma byrjar því á sögunni. 

Brandur hefur alltaf gaman af að koma með 
hugmyndir í sögurnar þeirra, en nú er hann 
að hugsa um annað en sögur. 

 
Getur þú ekki bætt einhverju í söguna, 
Brandur, eða haldið áfram? 

 
En Brandur spurði aðeins hvort allir yrðu að 

fara í skólann. 
 
 

 
 

 
6. 
Það er þetta með skólann. 

Brandur á auðvitað að fara í skólann eins og 
lög gera ráð fyrir. 
Hann verður fyrir aðkasti í skólanum. Það 

hefði verið kallað einelti ef orðið hefði verið 
notað þá. 

Krakkarnir stríða honum með því, að hann 
eigi engan pabba; þau stríða honum með 



því, að mamma hans sé skrýtin, sé aumingi, 
og þau herma eftir göngulagi hennar.  
 

En verst af öllu er, að heima hjá Brandi er 
ekkert sjónvarp.  
Allir sjá sjónvarpið, nema Brandur.  

Allir fá að horfa á einhverja þætti, einnig 
svona fullorðinsþætti, nema Brandur.  

Hvernig getur hann verið samræðuhæfur í 
hópi stráka sem sjá þætti? 
Á hverjum degi fer Brandur að heiman með 

skólatöskuna sína  --   fer af stað nógu 
snemma til að komast í skólann á réttum 

tíma. Það er drjúgur gangur niður í þorp 
ofan úr Þorgrímshúsi. 
En Brandur fer ekki í skólann. Hann fer til 

ömmu Dúu og les gömlu Tarzanblöðin sem 
Steinn átti þegar hann var lítill. Amma Dúa 
er stundum að hugsa hvort skóladagurinn 

sé svona stuttur, því hún heldur að Brandur 
sé að koma úr skólanum þegar hann kemur 

til hennar. 
Hann segir hiklaus, ef hún spyr: -Það var 
sko frí. 

AmmaDúa gefur honum eitthvað gott í 
svanginn. 

Hann les hasarblöðin gömlu þar til passar 
að fara heim í Þorgrímshús, á þeim tíma 
sem skólinn er raunverulega búinn. 

  
Guðrún á Félagsmálastofnun fær þetta mál 
til meðferðar: 

Móðir drengsins, Kolgríma Þorgrímsdóttir, 
einstæð móðir, holgóma, hreyfihömluð, 

sumir álíta hana óhæfan uppalanda; býr hjá 
foreldrum sínum. 



Faðir hennar öryrki, slasaðist á sjó.  
Guðrún á Félagsmálastofnun reynir að fá 
sem mestar upplýsingar um þetta heimili.  

Hún talar meira að segja við fröken Guðríði, 
kennslukonu, sem kenndi Kolgrímu þegar 
hún var lítil. 

 
Hún er hætt að kenna. Þekkir því ekki 

Brand.  
Komnir sprenglærðir kennarar að sunnan, 
og gömlu kennurunum boðið að vera leið- 

beinendur á lægra kaupi en þessir ungu 
með prófin. 

 
Það er kosturinn og gallinn við þessi litlu 
pláss að allir þekkja alla.   

En svosem auðvelt að fá upplýsingar: 
-Þau voru tvö systkinin. 
Bróðir hennar var á báti sem fór niður. 

Þorgrímur tók sonarmissinn mjög nærri sér. 
Enda var hann yndælispiltur. Ekki mikið 

fyrir bókina, en þeim mun efnilegri á allan 
anna hátt. Mikil sorg og mikill missir fyrir 
plássið þegar þeir fórust. Allt ungir menn. 

 
Móðir Kolgrímu er mjög vel gerð kona. Hún 

hefur ætíð staðið sig vel í mótlæti. 
Hann er nú ekkert lamb að leika við, 
Þorgrímur, en hún lætur ekki vaða ofaní sig, 

frúin. 
Fer sér hægt, en er ákveðin kona. 
Hún er ekki illa gefin, hún Kolgríma litla, 

segir Guðríður. 
Hún var eiginlega það sem maður kallar sér- 

sviðagreind. 
Það var líka kallað ofviti í gamla daga.  



 
Henni var strítt, en ég veit ekki hvort hún 
tók það nærri sér. 

Hún virtist ekki vera neitt feimin þrátt fyrir 
þessa fötlun sína. 
Ég held að hún hafi ekki tekið neitt sem 

stríðni. Hún var í sínum hugarheimi, og 
hranalegt umhverfið setti ekki sitt mark á 

hana. 
 
Krakkarnir hlógu oft að því sem datt upp úr 

henni: 
Einu sinni var ég að tala við þau um 

eiginleika íslenzku ullarinnar. 
---  Ég verð að taka það fram að Kolgríma 
var með þykkar fléttur;  hún var eina telpan 

sem ekki fékk að klippa sig. 
Allar stelpur voru komnar með stutt hár, 
nýjasta tíska, en pabbi Kolgrímu bannaði 

henni að klippa sig.  -- Stúlkur eiga að hafa 
sítt hár -- sagði hann víst. 

Já. 
Ég var að tala við krakkana um eiginleika ís- 
lensku ullarinnar. 

Ég sagði þeim að ullin hlypi í heitu vatni og 
þófnaði við núning. 

Kolgríma rétti þá upp höndina: -Fröken 
Guðríður, sagði hún, -getur lifandi hár líka 
hlaupið? 

Krakkarnir fóru auðvitað að hlæja. 
 
Strákarnir spurðu hana í marga daga á eftir 

hvort hún þvæði sér nokkurn tíma um 
hausinn (eins og þeir orðuðu það), hárið 

gæti þófnað og hlaupið. 
 



Æ, hún rak sig alls staðar á vegg, hún 
Kolgríma litla. 
Það var eins og hún væri hætt að ætlast til 

nokkurs af umheiminum annars en kald- 
hæðni. 
Bjó í allt örðum heimi sem var miklu mildari 

en raunveruleikinn. 
 

En hún var dugleg að læra, sílesandi allt 
mögulegt, síspyrjandi um furðulegustu 
hluti. 

En það var eins og enginn kynni að meta 
það sem skyldi, bara af því að það var hún 

sem sagði það.  
Þar sannaðist víst hið fornkveðna: það skart 
er á einum sem skömm er á öðrum. 

Ég held að Þorgrímur hafi fyrirvarið sig fyrir 
hana. 
Hann bókstaflega reyndi að fela hana. 

Furðulegt að svona skuli geta gerst nú á 
tímum. 

En svona var það nú samt. 
Þorgrímur, faðir hennar, ætlaði ekki að 
senda hana í skóla. 

-- Hann er mjög skapstirður og orðhvatur 
maður, 

 
Kolgrímu langaði mikið til að halda áfram í 
skóla, fara á heimavistina, læra meira en 

hér í barnaskólanum og gagnfræða- 
skólanum. 
En Þorgrímur þvertók fyrir það. 

Það var synd, því hún gat vel lært. 
 

Já, 
og svo var annað, bætti kennslukonan við 



eftir nokkra umhugsun: 
-Hún orti ljóð. 
Og hún samdi litlar sögur, sérkennilegar 

sögur. 
Það var eitthvað við þær. 
Eitthvert dýpi, sem var þarna falið undir 

barnalegri framsetningunni. 
 

Fröken Guðríður mundi allt í einu eftir að 
einhvers staðar átti hún litla sögu sem 
Kolgríma hafði gefið henni, þegar hún var í 

bekknum hennar:  
 

 
 
 

 

 

 



 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 



 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

Fröken Guðríður var mjög hugsi, allt að því 
meyr. 



-Já, sagði hún svo, og hressti sig upp: 
 
-Kolgríma var ekki ánægð með kvæðið um 

Ólaf liljurós, skal ég segja þér. 
Hún sagði að það hefði verið sniðugra hjá 
honum að fara inn með álfameyjunum. 

 
Daginn eftir kom hún með kvæðið svona, 

sagði Guðríður og brosti. 
Kolgríma litla var snillingur á sinn hátt, 
já  --  svona gera ekki nema snillingar. 

Hún sagði að það væri svo leiðinlegt fyrir 
mömmu hans og systur hans að hann væri 

að deyja. 
Svo ættu álfarnir fjársjóði í klettunum 
sínum: 

 

 



 



 



 

 

 



 

 
 
 

 
 
 



 
Guðrún á Félagsmálastofnun var eiginlega 
jafn dolfallin og Guðríður. 

 
Guðrún ákveður að senda tilsjónarmann til 
Brands litla.  

Fyrir valinu verður Sófus, hress piltur sem 
ætlar í félagsfræði, ekur um á mótorhjóli, og 

er líklegur til að láta afann Þorgrím ekki 
kveða sig í kútinn í fyrstu lotu. 
 

 
 

 
 
7. 

Sófus finnur húsið eftir lýsingunni:   lítið, 
hvítt með rauðu þaki, afskekkt, aðeins ofan 
við þorpið, eina húsið sem ekkert sjónvarps- 

loftnet er á. 
Kolgríma kemur til dyra.  

Hún er gædd furðanlegri ró.  
Kannski er það bara skel, til að verjast 
köldum hlátri lífsins? 

-Taktu af þér. 
Ég vissi að þú ætlaðir að koma, 

af því að Brandur skrópar. 
Sófus á dálítið erfitt með að skilja Kolgrímu 
til að byrja með;  

þá talar hún bara hægar. 
 
-Það er skrýtið, heldur Kolgríma áfram, -að 

hann skuli skrópa í skólanum. 
Það er svo gaman í skólanum. 

 
Sófus lætur hjálminn sinn á gólfið í for- 



stofunni, lykilinn af hjólinu inn í hjálminn. 
-Er ekki í lagi að láta hjálminn hérna? spyr 
hann. 

-Jú, jú, allt í lagi, segir hún. 
-Best að láta símann hér líka svo hann 
gleymist ekki. Ekki gleymi ég hjálminum, og 

kemst ekkert án lykilsins af hjólinu. 
Kolgríma brosir. 

Sófus er svo innilegur og sætur. 
Henni líður vel í návist hans. 
 

 
 

-Hefur Brandur sagt þér eitthvað úr 
skólanum?  spyr Sófus, þegar þau eru sezt 
inn í kamesið hennar Kolgrímu. 

-Nei, hann sagði bara, 
-- ég spurði hann hvort það væri ekki gaman 
í skólanum -- 

hann sagði bara að það kæmi eitthvað stórt 
upp úr skólanum þegar hann kæmi 

labbandi -- og það færi inn í höfuðið á sér og 
í hálsinn -- hann sæi það ekki samt -- 
og í brjóstið á sér og væri þar, 

allt svona þungt og skrýtið og ljótt, - 
og þegar krakkarnir í skólanum töluðu við 

hann þá hoppaði það inni í sér 
og það væri vont, sagði hann. 
Svo, segir hann, að það hoppi út 

þegar hann fer úr skólanum, 
og þá líði honum betur. 
Kolgríma þagnar aðeins.  

 
-Má bjóða þér kaffi? 

-Nei, takk. Var að fá mér kók. 
 



Það verður aðeins þögn. Sófus er að velta því 
fyrir sér, hvort Kolgríma ætli að segja 
eitthvað meira.  

-Kannski...., segir hún og hikar aðeins,  
...-kannski búum við til of mikið af sögum. 
-Sögum? Hver býr til sögur? 

Þið mæðginin? 
-Já. Við búum stundum til sögur á kvöldin. 

-Hvernig sögur? Svona um eitthvað stórt og 
þungt sem kemur upp úr skólum?  segir 
Sófus og brosir. 

-Nei. Ekki bullusögur. 
Bara litlar sögur --  hún hikar  -- 

svona um eitthvað sem mér dettur í hug. 
Kolgríma hikar á ný. 
Sófus bíður. 

-Svo skrifa ég þær. 
-Skrifarðu þær? 
-Það er bara svo skrýtið, að þær eru allt 

öðru vísi, þegar ég er búin að skrifa þær á 
blöð. 

-Já, þessu trúi ég. 
Eh, má ég, Kolgríma   --  má ég sjá þær? 
-Kannski ætla ég að sýna einhverjum þær 

seinna. 
Kannski þegar ég gifti mig. 

Sófus bíður. Horfir blíðlega á Kolgrímu. 
Kannski er það þessi fölskvalausa hlýja sem 
hún finnur hjá Sófusi sem gerir það að 

verkum að hún treystir honum. 
Hún finnur að hann mun ekki hlæja að 
henni. 

 
Hún stendur upp. 

Í gömlum kistli eru litlar sögur skrifaðar í 
stílabók. 



-Þessi heitir Jedúdda mía. 
Kolgríma verður örlítið feimin við sögurnar 
sínar. Hún veit að sumir hlæja að sumu, 

sem henni finnst ekki hlægilegt. 
-Það er geðvond kartafla, 
útsæðiskartafla, 

sem er að segja frá; 
hún er alltaf að nöldra. 

 
Æ, Brandi finnst þetta fyndið, segir hún 
afsakandi. 

 
Hún er í þann veginn að hætta við að lesa 

fyrir Sófus,  hætta við að sýna honum 
sögurnar, en svipur hans er svo innilegur og 
biðjandi að hún hefur sig í að byrja:  
 

 

 
 
 

Kolgríma hættir við lesturinn og segir, svona 
svolítið kæruleysislega: 
-Hún er alltaf í fýlu, sko. 

Sagðist frekar vilja vera kartöflustappa en 



útsæði. 
Kolgríma þagnar. 
 

-Leyfðu mér að heyra meira, Kolgríma. 
Mér þykir þetta skemmtilegt. 
Kolgríma brosir, og lætur til leiðast. 

 
 

 
 

 
 
-- Æ, Brandi finnst þetta fyndið, bætir 

Kolgríma inn í. 
-Þessi fýlupúkakartafla er líka í fýlu þegar 

hún er komin í kalda, raka moldina, 



svo þegar sólin skín og þurrkar moldina.  
 
Ég var ekki búin að skrifa það allt. 

Svo kvartar hún yfir að eiga svona marga 
kartöfluunga sem hún þarf að næra. 
 

-Þetta er sniðug saga, Kolgríma. 
Gaman að þú skulir skrifa þær niður. 

 
 
Þú hefur fallega hönd. 

-Ég hef allt of stórar hendur. 
-Ég meina rithönd. Skrifar vel. 

Kolgríma brosir.  -Ég vanda mig alltaf þegar 
ég skrifa. 
Ég skrifa með blýanti. Þá get ég strokað út 

það sem er illa skrifað. 
 
-Hér er ein, segir Sófus, -sem heitir 

Diskurinn.   Má ég?  



 
  

 

Það verður þögn. Nokkuð löng þögn. 
-Svo, segir Kolgríma,  -svo búum við líka til 
svona ljóð, stundum. 

-Hvernig ljóð?  
-Það er kannski svolítið asnalegt.  
Hún hikar. 

Sófus bíður, brosandi, og horfir hlýlega á 
Kolgrímu. 
 

       (hún byrjar feimnislega)  



 
 
-Þetta er fallegt, Kolgríma. 

 
-Kannski breyti ég þessu í „mjúkt myrkur”. 

 
-Átt þú dagdrauma? 
-Nei, ég á leyndarmál, svarar Kolgríma 

ákveðin. 
-Er það fallegt leyndarmál? 
-Jáh. 

Sófus hefði nú búist við allt annars konar 
óhæfum uppalanda  -- eins og það heitir í 

skýrslunni. 
  



Kolgríma, sem þekkir heiminn af ýmsu öðru 
en umburðarlyndi, er ekki lengur inni í 
skelinni sinni. Hún sýnir Sófusi sögurnar 

sínar: 
 
 

 
 
 

 
 



 

 
 

 

 
 

 
 

 



 



 
 



 

  
Þorgrímur kemur inn. Hann hvessir skröpp 

augun á Sófus: 
-Hvur ert þú?  spyr hann höstuglega. 
-Þetta er Sófus, pabbi, sem átti að koma, 

segir Kolgríma.  
Þorgrímur rymur:  -Hvað eruð þið að kássast 

í einkamál manna? Ha? 
Djöfulinn kemur ykkur við hvernig við 
höfum það? 

Snautaðu héðan út, amlóðinn þinn. 



Hvað vilt þú uppá dekk sem ekki kannt að 
hífa sekk! 
-Nú? Það var verið að bjóða mér inn. 

-Og bara með kjaft, ha?  segir Þorgrímur. 
Það væri nær að láta ykkur vinna, þessa 
andskota, frussar Þorgrímur út úr sér, 

-gera ærlegt handtak, þessar heybrækur, 
landkrabbableyður. 

Sófus hafði verið varaður við að Þorgrímur 
yrði ekkert lamb að leika við. Sófus var svo 
heppinn að hafa verið á sjó, svo smá orð- 

bragð af þessu tagi kom honum ekkert á 
óvart. 

-Hvern andskotann þykist þú til dæmis 
vinna? Ha?, bætti Þorgrímur við. 
-Ég hef verið háseti, svarar Sófus.  

-Núh. Háseti? 
(Nú var dálítið erfitt fyrir Þorgrím að finna 
eitthvað til að gera lítið úr Sófusi með.) 

-Á farskipi, náttúrulega? 
-Á togara, svarar Sófus, og hann flýtir sér að 

halda áfram:  -en þetta hefur nú sennilega 
verið erfiðara þegar þú stóðst í þessu, 
Þorgrímur. 

Þú og þínir líkar sem tókust á við 
hætturnar. 

Þorgrímur rymur:  -Þið þurfið ekkert að gera 
annan en éta og sofa á sjónum nú orðið. 
Og allir á kauptryggingu, allar siglinga- 

græjur. 
 
-Það hafa víst ekki verið vatnsgallarnir í 

pusinu í gamla daga? segir Sófus. 
Sófus gerir sér grein fyrir að tilsjónarmaður 

verður að hafa lag á fólki.  
 



Þar kemur að þeir setjast inn í stofu og 
Sófus fær Þorgrím til að segja sér gamlar 
sögur af sjónum: 

-..... Það var helvítis bræla, - það hljóp alltaf 
í skapið á formanninum okkar þegar við 
lentum í brælu ... 

.... 
  

Brandur skellir upp útidyrahurðinni og 
kallar inn: 
-Mamma ! 

Mamma, hver á þetta mótorhjól fyrir utan 
hjá okkur? 

Vá, en flottur hjálmur! 
Hver á þetta, maður? 
-Hann heitir Sófus, Brandur minn. 

Hann er að heimsækja þig. 
-Mig? 
  

Hrossahlátur Þorgríms heyrist innan úr 
stofu: 

- ...... drekka spírann af kompásnum 
og sigla svo áttavitalausir í land í hríðinni. 
Sófus hlær líka: 

-Stórkostleg saga, hvort sem hún er sönn 
eða login. 

-Login auðvitað, segir Þorgrímur, og hlær 
ógurlega. 
 

Brandur æðir inn í stofu:  
-Átt þú mótorhjólið? 
-Já, svarar Sófus, -sástu það?  750 kúbik. 

-Vá. 
-Ég er eiginlega að heimsækja þig. Veistu 

það? 
Hefurðu komið á mótorhjól? 



-Nei. 
-Værirðu til í smátúr á morgun, 
þegar þú ert búinn í skólanum? 

Aftan á hjá mér? 
Eða ég keyri þig bara í skólann? 
Þetta er svo langt að fara inn í þorp.  

Brandur svarar ekki. 
Sófus heldur áfram: 

-Það held ég að verði nú upplit á lýðnum, 
drengur, ef þú mætir á svæðið á mótorhjóli. 
Ég kom með aukahjálm handa þér. 

Hvað segirðu? ..... 
.... Iss við getum ákveðið þetta í fyrramálið. 

Nógur tími. 
Afi þinn var að segja mér eina rosalega sögu 
af sjónum. Það var venjan að skamma 

kokkinn, ef illa gekk. 
Ef menn voru í fýlu, sjómennirnir, þá var 
rifist yfir hve maturinn væri vondur   - - 

jafnvel þótt maturinn væri góður. 
Það er enn verið að hnýta í kokkinn. 

Þorgrímur. 
Þetta ætlar að loða við. 
Að vísu ekki svona mergjað eins og þú varst 

að segja mér. 
Veistu, Brandur, að það er oft verið að gera 

at í strákum þegar þeir byrja á sjónum. 
Þeir eru sendir upp í brú með vatn í könnu 
til að vökva kompásrósina. 

Veistu hvað kompásrós er? 
Það er munstrið á áttavitanum, gráðu- og 
mínútu-strikaskiptingin, á áttavitanum sem 

siglt er eftir svo skipstjórinn viti í hvaða átt 
hann er að sigla, norður eða suður, austur 

eða vestur. 
 



Svo eru þeir sendir aftur á dekk til að draga 
inn sjólínuna, 
og ofan í lest til að fóðra kjölsvínið. 

 
Þú lætur nú ekki plata þig þegar þú byrjar á 
bátunum? 

 
Já, þú athugar málið, -- þetta með smátúr á 

hjólinu á morgun. 
 
 

 
 

8. 
Daginn eftir er amma Dúa að undrast hve 
lengi Brandur er í skólanum. Hún er að tala 

svona við sjálfa sig, eða hugsa upphátt, eins 
og það heitir: 
-Nú, hvað er þetta? Klukkan bara að ganga 

fjögur og Brandur litli ekki kominn úr 
skólanum. 

Ætli hann komi ekki við hjá ömmu Dúu í 
dag eins og hann er vanur, blessaður 
karlinn. 

Hann er vanur að koma miklu fyrr en þetta. 
 

Útidyrahurðinni hjá Dúu er skellt upp með 
miklum gauragangi. 
-Ekki getur þetta verið blessað barnið, segir 

hún. 
Steinn kemur inn. Hann er slompaður: -Hæ, 
momm! segir hann hátt. 

Dúa verður orðlaus eitt andartak. 
-Steinn? 

Ert þú kominn? 
-Já. Hæ. 



-Jæja drengur minn, segir hún hljómlausri 
röddu. 
-Svo þú ert kominn. 

-Já. Ég er bara öskufullur. 
-Æ, elsku besti .....  
-Ég er ekki elsku besti neitt. 

Ég er bara fullur. 
Hvar er kallinn? 

-Hann Jóhann, pabbi þinn er dáinn, Steinn. 
Ég gat ekki látið þig vita, segir Dúa 
ásakandi. -Ég vissi ekki hvar þig var að 

finna. 
Hann dó í hittiðfyrra. 

Hann féll niður stiga. 
-O, var hann á'þí? 
Ekkert svar. 

-Það hlaut að koma að því, heldur Steinn 
áfram, -að hann dræpi sig í fylliríi. 
Dúa dæsir. 

-Komdu og fáðu þér í svanginn, góði, segir 
hún.  

-Þú hlýtur að vera þreyttur og svangur. 
Hvenær komstu? 
Komstu með skipi til Reykjavíkur? 

Hvernig hefurðu haft það? 
Segðu mér fréttir, Steinn. 

Hvað ætlastu nú fyrir? 
-Dallurinn fer annað kvöld, svarar Steinn. 
-Og þú með? 

-Já, ég er að fara aftur. Fer á puttanum 
suður í kvöld. 
  

Brandur opnar útidyrnar, kallar framan úr 
forstofu og er mikið niðri fyrir:  

-Amma Dúa! Amma Dúa! Ég fór ámótor- 
hjóli í skólann! 



-Hvað ertu að segja? segir Dúa. -Á mótor-
hjóli? 
Þú kemur seint í dag, Brandur minn. 

Varstu svona lengi í skólanum í dag? 
Hún ávarpar Stein: 
-Steinn, þetta er Brandur, sonur hennar 

Kolgrímu. 
Brandur starir á manninn sem situr þarna 

heima hjá ömmu Dúu. Steinn. -- Amma 
sagði Steinn. 
-Ert þú...., segir Brandur, -ert þú Steinn? 

Ert þú pabbi minn? 
Ertu með svona skegg? 

Mamma sagði mér það ekki. 
Það verður þögn.  
Dúa horfir ásakandi á son sinn. 

Steinn áttar sig ekki. 
Brandur heldur áfram:  -Mamma á leyndar- 
mál sem hún segir engum. Er það að þú ert 

með svona skegg? 
Pabbi, varstu á stóru skipi? 

Ha? 
Varstu á stóru skipi? 
Steinn fær málið og stamar: 

-Ha? 
Ég? 

Stóru? 
Já, 
ég er á stóru skipi. 

-Mamma sagði að þú kæmir 
þegar þú værir búinn að vera á sjónum. 
Nú sé ég þig. 

Þú ert ekki með skegg á myndinni sem 
amma Dúa á. 

 
-Steinn, segir Dúa, -drengurinn er alveg eins 



og þú varst á þessum aldri. 
Við höfum aldrei getað vitað hvar þú varst, 
Steinn, aldrei getað skrifað þér. 

Steinn hálfhlær: 
-Æ, mamma, mamma. Pabbi kallinn 
dauður, 

og ég vissi ekki .... Ég var búinn að gleyma 
þessu með hana Kolgrímu. Þetta var sko í 

bríaríi. 
--- Veðmál! 
Ég var sko alveg búinn að gleyma þessu. 

Hún var nú svo .... 
-Steinn, segir Dúa, hvasst. 

-Mamma sagði, segir Brandur, -að þú 
myndir kyssa mig á kinnina þegar þú kæmir 
af sjónum.  

 
-Þú skalt bara kyssa pabba þinn á kinnina, 
Brandur minn, segir Dúa loks. 

 
-Afa skegg kitlar, þitt stingur, segir Brandur. 

-Hver teiknaði svona konu á handlegginn á 
þér? 
-Sjáðu, segir Steinn, -hún dansar magadans 

þegar ég hnykla vöðvana í handleggnum. 
Sjáðu. 

Brandur hlær. 
Þegar Dúa er farin fram að hita kaffi, hvíslar 
Brandur, alvarlegur á svip: 

-Pabbi. Fórst þú alltaf í skólann þegar þú 
varst lítill? 
Ég meina sko alltaf? 

-Í skólann? Ja, segir Steinn, -kannski ekki 
sko alltaf, ha? 

-Mamma fór alltaf í skólann, en afi Grímur 
fór aldrei í skólann. 



Hann segir að það sé allt of mikið af skólum. 
Afi Grímur segir að menn eigi að vinna 
---   fara á sjóinn og svoleiðis. 

Fór Tarzan í skólann? 
-Ferð þú ekki í skólann, spyr Steinn.  
-Juuuuuú, svarar Brandur dræmt. -Það eiga 

sko allir í skólanum sjónvörp ... 
-Ha? Sjónvörp í skólanum? 

-.... með alls konar þáttum og svoleiðis, segir 
Brandur dapur. 
-Strákarnir spyrja hver annan:  horfðir þú á 

þáttinn í gær? 
-Horfir þú oft á sjónvarpið? 

-Stundum hér hjá ömmu Dúu. 
Hún á ekki lit. 
-Hva, af hverju ekki heima hjá þér? 

-Við, - við, sko, eigum ekki. 
Afi á ekkert sjónvarp. 
-Nú? Af hverju ekki?  

-Bara. 
-En langar þig ekki til þess að eiga sjónvarp? 

-Juuuú. Afi, hann, sko ..... 
-Það er sko alveg ómögulegt að þú eigir ekki 
sjónvarp. 

Eigum við ekki bara að kaupa sjónvarp? 
Ha? 

Það er sko minnsta mál. 
Bara strax í dag. 
-Ætlarðu í alvöru að kaupa sjónvarp? 

-Jájájájá, bara á stundinni. 
Hvað viltu stórt? 22ja- tommu? 
-Það er alveg sama ef þættirnir eru í því. 

Dúa kemur inn í stofu. 
-Jæja, segir hún, -hér kemur þá kaffið. 

-Amma Dúa. Pabbi ætlar að kaupa sjónvarp 
handa mér! 



-Minnsta mál, segir Steinn. 
-Það góða við sjóinn: Fullt af pening. 
-Ertu ríkur? spyr Brandur. 

-Langar þig í eitthvað fleira? 
-Svona töffaraúlpu eins og strákarnir í 
skólanum eru í. 

-Hvenær eru þær opnar þessar búðarholur í 
þessu Krummavíkurpleisi, ha?, spyr Steinn. 

 
-Komdu strákur.  
-Það er naumast ..., stamar Dúa. 

-Hvað stendur eiginlega til? 
-Bless, ammamínDúa. 

Pabbi ætlar að kaupa sjónvarp! 
-Bless mútta. 
Dallurinn fer annað kvöld. 

-Steinn, hvað ætlastu svo fyrir? 
Ætlarðu ekki að kveðja mig áður en þú ferð? 
-Ég er að því. 

Bless mútta. 
-Blessaður, góði minn. 

Gangi þér vel í lífinu. 
-Sömuleiðis mamma. 
Bless. 

-Bless bless, amma Dúa, segir Brandur um 
leið og þeir fara. 

 
 
 

 
9. 
Sófus ræðir við Kolgrímu. 

Sendiferðabíll nálgast Þorgrímshús og 
stoppar fyrir utan. 



-Það eru að koma gestir, segir Kolgríma  --
hingað. 
Brandur er með þeim. 

Út úr bílnum stíga tveir menn sem snarast 
upp á þak með sjónvarpsloftnet. 
Augu Kolgrímu leiftra eitt andartak, er hún 

stendur við gluggann:  Brandur heldur bíl-
hurðinni opinni, Steinn bambrar sjónvarpi 

út úr bílnum. 
-Hver er þetta með Brandi, Kolgríma?, spyr 
Sófus. 

-Steinn, hvíslar Kolgríma, -þetta er Steinn. 
Kominn. 

Steinn er kominn. 
 
Brandur æðir inn með fyrirgangi: 

-Mamma! Mamma ! 
Pabbi kaufti sjónvarp, mamma, 
    --   og töffaraúlpu. 

-Hvar er skólataskan þín, Brandur minn? 
spyr Kolgríma. 

-Mamma, pabbi kaufti sjónvarp! 
-Keypti. Þú mátt ekki týna skólatöskunni 
þinni, vinur. 

-Karlarnir eru að fara upp á þak með 
loftnetið, mamma. 

Frammi í forstofu stendur Steinn með sjón- 
varpið í fanginu. 
-Sæll Steinn, segir Kolgríma. -Ertu kominn? 

 
Nú gat ekki hjá því farið að Þorgrímur heyrði 
undirganginn á þakinu, enda tveir menn að 

láta upp loftnet. 
Þorgrímur sér Sófus:   -Þú hér enn. 

Farðu þarna út, drengdjöfull og rektu 
strákaormana ofan. 



-Ég held bara, Þorgrímur, byrjar Sófus, ..... 
-Afi, sjáðu! Sjónvarp!, kallar Brandur. -22ja- 
tommu, lit! 

Það sýður á Þorgrími. 
Í forstofunni stendur grannur maður með 
dálítið skegg og sjónvarp og er að þynnast 

upp. 
-Steinn er kominn, segir Kolgríma. 

-Hvaða andskotans Steinn?  öskrar 
Þorgrímur. 
-Ég læt ekkert koma með neitt svona djöfuls 

drasl inn til mín! 
Ég er ekkert á sveitinni. 

Út með þetta. 
Sófus reynir að segja Þorgrími að Brandur 
litli eigi víst þetta sjónvarp  -- hann hafi nú 

kannski gaman af því -- og það geti nú verið 
einn og einn góður þáttur .... 
-Það getur verið í mínu kamesi, segir 

Kolgríma. 
Móðir Kolgrímu tekur nú á sig rögg -- einsog 

venjulega þegar Þorgrímur er að missa 
stjórn á sér. Það gerir hún alltaf áður en allt 
fer í hönk.  

 
Hún lætur bera sjónvarpið inn í stofu og 

segir Þorgrími að nú sé nóg komið. 
Þorgrímur titrar af bræði og þrumar: 
-Ég ræð því hvað hér kemur inn. 

Ég ræð í mínum húsum! 
Kona Þorgríms hefur fyrr þurft á sínum 
myndugleik að halda. 

Þorgrímur rymur af vonsku.  
Steinn gerir sig líklegan til að fara, enda 

verður hann feginn að sleppa út. 
-Ertu að fara, Steinn?  spyr Kolgríma. 



-Já, svarar hann. 
-Ég rata út. 
-Ég fylgi þér til dyra, Steinn. 

Brandur minn, ertu búinn bað þakka pabba 
þínum fyrir? 
 

Steinn, 
ég hef engum sagt leyndarmálið. 

Steinn skilur ekki það sem Kolgríma segir. 
Segir já útí hött. 
Steinn fer. 

Kolgríma ljómar af hamingju. 
Horfir á eftir honum. 

Mennirnir eru enn að koma loftnetinu fyrir, 
og eiga eftir að tengja sjónvarpið. 
 

Inni í stofu er Sófus að reyna að sannfæra 
Þorgrím um að einn og einn þáttur um 
sjávarútveg geti verið þess virði að líta á 

 -- og svo fréttir og veðurkort. 
 

Fyrir utan er mótorhjól sett í gang.  
Sófus hættir í miðri setningu. -- Lykillinn 
var í hjálminum á forstofugólfinu.  

 
Sófus hleypur fram. 

 
Mótorhjólinu er ekið brott. 
-Hvar er síminn? spyr Sófus í ofboði. 

-Get ég fengið að hringja? 
-Það er enginn sími hér, segir móðir 
Kolgrímu. 

-Þú getur fengið að hringja í Tungu, stóra 
húsinu þarna uppfrá. 

Þorgrímur hlær hrossahlátri: 
-Ég hef alltaf sagt að Jóhann svarti átti 



aldrei að notast til undaneldis; 
Sami skíturinn og helvítis kallinn þessi 
drengdjöfull. 

Og lítur út alveg eins og hann í þokkabót. 
 
Brandur lítur á Sófus: 

-Fékk pabbi lánað mótorhjólið þitt?  
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